Llanto por Chile

ANTONIO SKARMETA - El Pais

01/03/2010 Que el terremoto sea un habito chileno no nos excusa de decir que este
ultimo de la madrugada del sdbado es el mas estremecedor que he vivido.

Escribo en mi estudio de Santiago tras abrirle un hueco a mi ordenador entre los
cientos de libros de mi biblioteca derrumbados de los estantes.

Escribiendo me alivio un poco de la porfiada monotonia de las informaciones de la
televisién que acumulan tragedias sin tregua. Cientos de compatriotas muertos o
desaparecidos y la cifra sube sin piedad.

El pujante Chile, que destacaba por su modernidad y progreso en América Latina, se le
ve gravemente herido. No sé cuantos afios tardara la reconstruccion.

Este es un pais no sélo de delgada forma extravagante, sino también un territorio
extremadamente vulnerable. Los 4.000 kildbmetros que separan el punto mas alto en el
norte del mas extremo del sur son igualmente presas propicias para los movimientos
teldricos.

Esto fue asi, y seguira siendo asi pues la naturaleza tiene caprichos que los hombres
no dominamos. Tras cada catastrofe, con mas voluntarismo que légica, pensamos que
acaso sea la ultima.

De hecho, un sismo de esta violencia no ocurria desde hace 50 anos. Creimos entonces
que la tregua de la Madre Tierra era infinita, pero ahora escribimos desde los
escombros que provoco su furia.

La violencia estallé en plena noche, hacia las cuatro de la mafiana del sabado. En Chile
es verano en febrero y ciento de miles tienen vacaciones en las playas o en los bellos
lagos del sur.

Las noches de suave brisa y cielo estrellado, son propicias para grandes festivales de
teatro, o de la cancion popular, como el de Vifia del Mar, nuestra mas conocida ciudad-
balneario- que justamente tenia esta semana su fiesta maxima: el Festival de la
Cancion.

Este afio la competencia internacional tenia una modalidad distinta debido a que Chile
celebra el 2010 el Bicentenario de su Independencia en 1810 del Reino Espafiol.

Se le encarg6 al jurado determinar cual es la mas bella cancion del mundo de los
ultimos 50 afios de muchos paises. Algunas son sincopadas, otras romanticas, y las
hay también conceptuales. Esto permite que Argentina compita con El dia que me
quieras, de Gardel y Le Pera, Estados Unidos con Rock around the clock, el tema de Bill
Haley y sus Cometas que nos electrizé hace cinco décadas al final de la pelicula de
Blake Edwards Blackboard Jungle, Inglaterra con I can't get no satisfaction y la dulce
Italia con el soberbio proyectil hacia el cielo de Modugno : Volare. Espafa mando6 un
tema de Mocedades: "Eres tU", que en la version actual sonaba como una letania
religiosa.



No sé quién gand porque el multitudinario Festival cerrd sus puertas sin una finalisima.
La catastrofe termind anulando todo: conciertos, cines, partidos de futbol. "Cerrado el
pais hasta nuevo aviso". Cerrado también el aeropuerto internacional de Santiago.
Dicen que por 72 horas. Otros la negocian en 48. Las imagenes que muestra la
televisién son calamitosas. Pero el Ministro de Obras Publicas asegura que los dafios
son mas bien "cosméticos".

Cosméticos o no, el hecho es que la tragedia pulveriza al menos tres grandes
acontecimientos que tenian a Chile como sede. El principal, que prometia brillo a
destajo era el Quinto Congreso de la Lengua Espanola en Valparaiso. Lo iban a
inaugurar los Reyes de Espafia junto a la presidenta Michelle Bachelet.

Excelente ocasion para celebrar la vitalidad de la lengua comun entre espafoles y
americanos y ademas broche de oro para la rubia presidenta que en dos semanas
entrega el Gobierno tras 20 afos de su coalicion de Centro-Izquierda al derechista
Sebastian Pinera, claro ganador del ballotage en Enero. iLastima!

Los pocos congresistas que llegaron a Santiago escaparon despavoridos en pijamas de
sus cuartos en el hotel, otros que venian en vuelo aterrizaron en Buenos Aires y acaso
los mas alcanzaron a enterarse del terremoto en sus respectivos paises y no
emprendieron el viaje.

Inconmensurable tristeza, porque la Real Academia Espafiola, el Instituto Cervantes,
las editoriales y medio mundo le tenian a ese encuentro unas ganas locas y apostaron
a él con entusiasmo. Incluso alcancé a recibir la deslumbrante Nueva Gramatica de la
Lengua Espafola que en dos volumenes se las arregla en mi escritorio para no
sucumbir a las frecuentes réplicas del terremoto.

Victima del sismo fue también un precioso primer Congreso de Literatura Infantil y
Juvenil que atrajo a cientos de especialistas de Espaia, Brasil e Hispanoamérica al
Palacio de Bellas Artes en Santiago. El antiguo edificio hoy padece un escueto cartel
escrito a mano: "Cerrado". Sus cornisas se desprendieron y cayeron estruendosas
sobre las escalinatas.

Doble lastima, tanto para la saliente presidenta como para el electo nuevo gobernante
de la derecha. La primera, porque se merecia un festivo final a su gestidon: segun las
encuestas, abandona el cargo con mas del 80% de aprobacién popular. Y Sebastian
Piflera, que queria partir gobernando con energia arrolladora, va a tener ahora que
dedicarse en primer lugar a reparar la cancha donde esperaba deslumbrar con jugadas
mundialistas.
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