
  

Llanto por Chile 
  

ANTONIO SKÁRMETA - El País 

01/03/2010 Que el  terremoto sea un hábito chileno no nos excusa de decir que este 

último de la madrugada del sábado es el más estremecedor que he vivido. 

  

Escribo en mi estudio de Santiago tras abrirle un hueco a mi ordenador entre los 

cientos de libros de mi biblioteca derrumbados de los estantes. 

  

Escribiendo me alivio un poco de la porfiada monotonía de las informaciones de la 

televisión que acumulan tragedias sin tregua. Cientos de compatriotas muertos o 

desaparecidos y la cifra sube sin piedad. 

  

El pujante Chile, que destacaba por su modernidad y progreso en América Latina, se le 

ve gravemente herido. No sé cuántos años tardará la reconstrucción. 

  

Este es un país no sólo de delgada forma extravagante, sino también un territorio 

extremadamente vulnerable. Los 4.000 kilómetros que separan el punto más alto en el 

norte del más extremo del sur son igualmente presas propicias para los movimientos 

telúricos. 

  

Esto fue así, y seguirá siendo así pues la naturaleza tiene caprichos que los hombres 

no dominamos. Tras cada catástrofe, con más voluntarismo que lógica, pensamos que 

acaso sea la última. 

 

De hecho, un sismo de esta violencia no ocurría desde hace 50 años. Creímos entonces 

que la tregua de la Madre Tierra era infinita, pero ahora escribimos desde los 

escombros que provocó su furia. 

  

La violencia estalló en plena noche, hacia las cuatro de la mañana del sábado. En Chile 

es verano en febrero y ciento de miles tienen vacaciones en las playas o en los bellos 

lagos del sur. 

  

Las noches de suave brisa y cielo estrellado, son propicias para grandes festivales de 

teatro, o de la canción popular, como el de Viña del Mar, nuestra más conocida ciudad-

balneario- que justamente tenía esta semana su fiesta máxima: el Festival de la 

Canción. 

  

Este año la competencia internacional tenía una modalidad distinta debido a que Chile 

celebra el 2010 el Bicentenario de su Independencia en 1810 del Reino Español. 

  

Se le encargó al jurado determinar cuál es la más bella canción del mundo de los 

últimos 50 años de muchos países. Algunas son sincopadas, otras románticas, y las 

hay también conceptuales. Esto permite que Argentina compita con El día que me 

quieras, de Gardel y Le Pera, Estados Unidos con Rock around the clock, el tema de Bill 

Haley y sus Cometas que nos electrizó hace cinco décadas al final de la película de 

Blake Edwards Blackboard Jungle, Inglaterra con I can't get no satisfaction y la dulce 

Italia con el soberbio proyectil hacia el cielo de Modugno : Volare. España mandó un 

tema de Mocedades: "Eres tú", que en la versión actual sonaba como una letanía 

religiosa. 

  



No sé quién ganó porque el multitudinario Festival cerró sus puertas sin una finalísima. 

La catástrofe terminó anulando todo: conciertos, cines, partidos de fútbol. "Cerrado el 

país hasta nuevo aviso". Cerrado también el aeropuerto internacional de Santiago. 

Dicen que por 72 horas. Otros la negocian en 48. Las imágenes que muestra la 

televisión son calamitosas. Pero el Ministro de Obras Públicas asegura que los daños 

son más bien "cosméticos". 

  

Cosméticos o no, el hecho es que la tragedia pulveriza al menos tres grandes 

acontecimientos que tenían a Chile como sede. El principal, que prometía brillo a 

destajo era el Quinto Congreso de la Lengua Española en Valparaíso. Lo iban a 

inaugurar los Reyes de España junto a la presidenta Michelle Bachelet. 

  

Excelente ocasión para celebrar la vitalidad de la lengua común entre españoles y 

americanos y además broche de oro para la rubia presidenta que en dos semanas 

entrega el Gobierno tras 20 años de su coalición de Centro-Izquierda al derechista 

Sebastían Piñera, claro ganador del ballotage en Enero. ¡Lástima! 

  

Los pocos congresistas que llegaron a Santiago escaparon despavoridos en pijamas de 

sus cuartos en el hotel, otros que venían en vuelo aterrizaron en Buenos Aires y acaso 

los más alcanzaron a enterarse del terremoto en sus respectivos países y no 

emprendieron el viaje. 

  

Inconmensurable tristeza, porque la Real Academia Española, el Instituto Cervantes, 

las editoriales y medio mundo le tenían a ese encuentro unas ganas locas y apostaron 

a él con entusiasmo. Incluso alcancé a recibir la deslumbrante Nueva Gramática de la 

Lengua Española que en dos volúmenes se las arregla en mi escritorio para no 

sucumbir a las frecuentes réplicas del terremoto. 

  

Víctima del sismo fue también un precioso primer Congreso de Literatura Infantil y 

Juvenil que atrajo a cientos de especialistas de España, Brasil e Hispanoamérica al 

Palacio de Bellas Artes en Santiago. El antiguo edificio hoy padece un escueto cartel 

escrito a mano: "Cerrado". Sus cornisas se desprendieron y cayeron estruendosas 

sobre las escalinatas. 

  

Doble lástima, tanto para la saliente presidenta como para el electo nuevo gobernante 

de la derecha. La primera, porque se merecía un festivo final a su gestión: según las 

encuestas, abandona el cargo con más del 80% de aprobación popular. Y Sebastián 

Piñera, que quería partir gobernando con energía arrolladora, va a tener ahora que 

dedicarse en primer lugar a reparar la cancha donde esperaba deslumbrar con jugadas 

mundialistas. 

  
- Antonio Skármeta ( 07-11-1940, Antofagasta) , escritor y cineasta chileno, graduado en Filosofía y 
Literatura por la Columbia University de Nueva York. 

 


